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Historia de una zarzuela y una mujer

I
El tenia veinte afios, la cabeza llena de suefibsoyazdn de esperanzas.
Era poeta y tenia fe en la poesia.

En el género lirico estaba aln en la oda; resg¢atamético, sélo concebia la tragedia; en sus
raptos de inspiracion juzgaba posible hasta el pagnico.

Se llamaba Antonio, y como habran comprendido eugotes, era un nifio grande, un verdadero
inocente.

Cuando el rumor de los pasos de algun raro tratesaiespertaba los ecos de una calle muy
estrecha de un barrio muy solo, tras el cierrordbalcén, mas pintado de verde y mas lleno de
macetas de flores, se veia oscilar y levantarpieelde una cortina blanca.

Junto al vidrio asomaba la cabeza rubia de una ddéauince afios, la cual miraba con
curiosidad infantil a la persona que cruzaba leergluna vez satisfecha su curiosidad, Volvia a
dejar caer el pico de la cortina blanca, sin dwta proseguir su costura.

Esta cabeza era de ella.

Ella se llamaba Consuelo y parecia propiamentedalida de una mujer, un angel.

Conocidos los dos principales actores, s6lo nda efgadir que la decoracion de fondo del teatro
es una ciudad de provincia.

v

De sus paseos solitarios y revolviendo en la calesze@ersos de su Ultima obra, Antonio tenia la
costumbre de pasar diariamente por la calle debhale las flores.

Y constante al cierro del balcdn, pensando lo deaspn a solas las muchachas de su edad,
Consuelo, como lo tenia por costumbre, diariaméntantaba el pico de la cortina blanca,
cuando pasaba Antonio.

La repeticion de esta escena muda hubiera conchaddacerse mondtona a no comenzarla a
animar algunos nuevos accidentes.
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En efecto, a los pocos dias, en cuanto Antonicakatipor el extremo de la calle, como las
anémonas se vuelven al sol y le siguen desde qeehasta que se oculta, fijaba sus ojos en el
balcon de las flores, y andando y volviendo popmeo la cabeza, no los apartaba hasta doblar
la esquina.

Por su parte, Consuelo, apenas oia aquellos pasocsngcidos, levantaba el pico de la cortina
blanca y, faltando en esto a la tradicién, no Jaltlecaer hasta que desaparecia Antonio.

¢A qué repetir a mis lectores y, sobre todo a eutas la ya vulgar, en fuerza de conocida,
frase de que también se habla con los 0jos?

Basta decir que Antonio y Consuelo con los ojosrgendian; a mas de aquello de «me gusta
usted» y «a mi no parece usted mal», frases da gap constituyen el cristus del abecedario de
las miradas, se decian otras muchas bagatelad pstile, como: «jEst4 usted hoy mas bonita
qgue nuncal» «¢Por qué no pasé usted ayer?» «jCeanidio esas flores!» «Ya es usted
bueno», etc., etc. El que tiene imaginacion, jasihfacilidad saca de la nada un mundo!

El que verdaderamente esta enamorado, jcon quépammtenta!

Consuelo habia deseado fijar el corazén de algimbte y aquel escripulo de galanteo le
bastaba.

Antonio habia querido encontrar una dama de susapgentos, una Laura o una Beatriz, y
aquella ligera vision de mujer le satisfacia.

Ella sofiaba dormida que oia continuamente sus yagos le veia cruzar no una sino mil veces
por la calle; y pararse en alguna ocasion; jy herstarle un beso con la punta de los dedos!

El sofiaba despierto que la seguian sus miradapenci®ia al roce de su traje, que al escribir, la
muy curiosilla, levantandose sobre las puntas sigies y asomandose por cima de su hombro,
iba leyendo sus versos a medida que brotabanplert®, y sentia su respiracion y el cosquilleo
de sus rizos que al inclinar la cabeza le tocalpala érente. jY con tan poca cosa los dos eran
felices!

«Dichosa edad y dichosos tiempos aquellos, etdqui el lector puede colocar integro, si le
parece, el discurso que Don Quijote hizo a loserarponderandoles las excelencias de la edad
de oro.

Yo lo paso por alto para entrar a referir la Ultieszena de este idilio Unico, que fue como la
primera nube en el horizonte de un cielo azul.
Se continuara.
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